

# ANTES DE LEER de Paula

## Punto de partida

### ¿Por qué creamos?

¿Por qué pintan, dibujan, esculpen, interpretan música o escriben las personas? Para muchas personas, la actividad creativa les permite expresar lo que piensan y sienten, lo que está dentro del corazón. De la misma manera, contemplar un cuadro o leer un buen cuento nos puede ayudar a comprender lo que sentimos y pensamos.

## Toma nota

Escribe durante dos o tres minutos lo primero que se te ocurra sobre una canción, una fotografía, un cuento o una película que de alguna manera refleje tus propios pensamientos y sentimientos, o que te ayude a comprenderte mejor.



## Telón de fondo

### Los motivos de la autora

El pasaje que vas a leer pertenece a *Paula*, un relato autobiográfico que la autora escribió mientras su hija se encontraba en estado de coma. Durante los meses de espera en los pasillos del hospital, Isabel Allende sobrellevó la insoportable angustia llenando cuadernos y cuadernos de notas. Temerosa de que Paula despertara un día

y descubriera que había olvidado su pasado, Allende llenó las páginas con la historia de la familia y con historias de su propia vida. El acto de escribir fue para Allende la forma de transmitirle a su hija su propio pasado y sus recuerdos, todo lo que llevaba dentro del corazón.

## Estrategias para leer

### Reconoce relaciones de causa y efecto

Una manera de comprender mejor un relato, un artículo o un ensayo es reconocer las relaciones de causa y efecto. Los novelistas y los dramaturgos usan a veces relaciones de causa y efecto para desarrollar la trama. Los ensayistas y los periodistas a menudo desarrollan ideas importantes mediante la explicación de relaciones de causa y efecto.

Considera este ejemplo de «La guerra de los yacarés» (página 61):

**Causa:** Un buque navega por el río de los yacarés y espanta los peces.

**Efecto:** Los yacarés deciden construir un dique.

En el resto del relato, una serie de causas y efectos conduce a la guerra entre los yacarés y los hombres.

Cuando leas el pasaje de *Paula*, identifica una serie de relaciones de causa y efecto.

## Literatura y arte

### Marc Chagall

La descripción que Isabel Allende hace de la pintura que encontró en la pared de su cuarto podría aplicarse a gran parte de la obra de Marc Chagall (1887–1985). El artista, cuya fuente principal de inspiración fue el pueblo ruso de Vitebsk, es conocido por su arte poblado de imágenes del mundo de los sueños y la fantasía —combinaciones extrañas de animales, flores, amantes y violinistas sobre tejados.

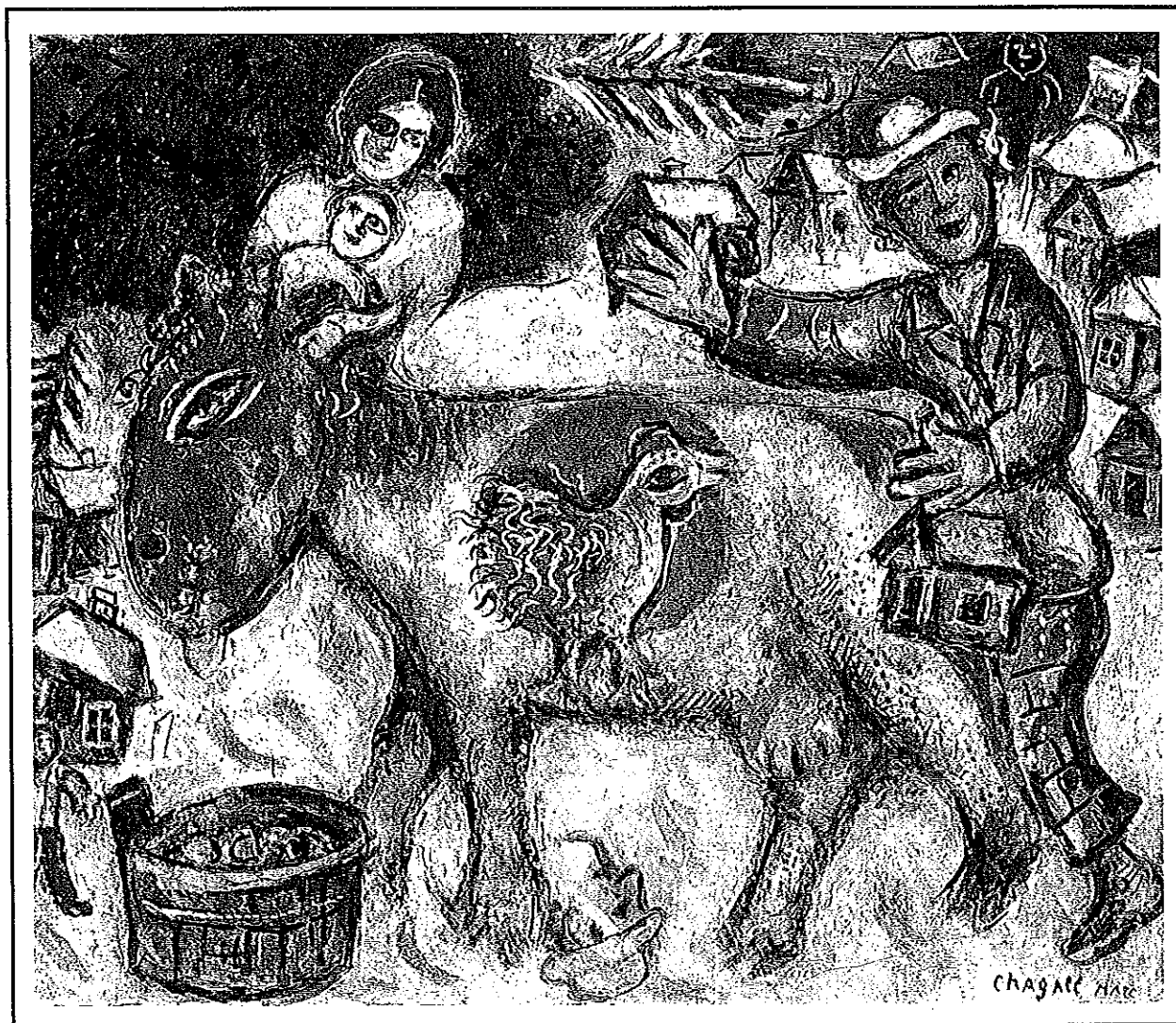
Chagall pasó la mayor parte de su vida en Francia, donde desarrolló un estilo único que habría de ser su sello inconfundible durante sesenta años.

Chagall ilustró libros y diseñó escenografías y vestuarios para ballets y óperas. Pintó el techo de la Ópera de París, creó murales para la Ópera Metropolitana de Nueva York en Lincoln Center y diseñó vidrieras de colores.

Su espíritu gozoso y poético convirtió a Chagall en uno de los artistas más populares del siglo veinte.

# de Paula

Isabel Allende



Au village (En el pueblo) (1973) de Marc Chagall.

© 1996 Artists Rights Society (ARS), New York/ADAGP, Paris Art Resource, New York.

**A**l despertar por la mañana encontré una caja con frascos de t mpera, pinceles y una nota astuta del miserable Viejo Pascuero,<sup>1</sup> cuya caligraf a era sospechosamente parecida a la de mi madre, explicando que no me trajo lo pedido para ense arme a ser menos codiciosa, pero en cambio me ofrec a las paredes de mi pieza para pintar el perro, los amigos y los juguetes. Mir  a mi alrededor y vi que hab an quitado los severos retratos antiguos y el lamentable Sagrado Coraz n de Jes s, y en el muro desnudo frente a mi cama descub  una reproducci n a color recortada de un libro de arte. El desencanto me dej  at nita por varios minutos, pero finalmente me repuse lo suficiente como para examinar esa imagen, que result  ser una pintura de Marc Chagall.<sup>2</sup> Al principio me parecieron s lo manchas an rquicas,<sup>3</sup> pero pronto descub  en el peque o recorte de papel un asombroso universo de novias azules volando patas arriba, un p lido m sico flotando entre un candelabro de siete brazos, una cabra roja y otros veleidosos personajes. Hab a tantos colores y objetos diferentes que necesit  un buen rato para moverme en el maravilloso desorden de la composici n. Ese cuadro ten a m sica: un tic-tac de reloj, gemido de violines, balidos de cabra, roce de alas, un murmullo inacabable de palabras. Ten a tambi n olores: aroma de velas encendidas, de flores silvestres, de ung entos de mujer. Todo parec a envuelto en la nebulosa de un sue o feliz, por un lado la atm sfera era c lida como una tarde de siesta y por el otro se percib a la frescura de una noche en el campo. Yo era demasiado joven para analizar la pintura, pero recuerdo mi sorpresa y curiosidad, ese cuadro era una invitaci n al juego. Me pregunt  fascinada c mo era posible pintar as , sin respeto alguno por las normas de composici n y pers-

1. Viejo Pascuero: San Nicol s, Pap  Noel.

2. Marc Chagall: pintor franc s de origen ruso (1887-1985). Pint  cuadros de colores vivos y temas fant sticos.

3. an rquicas: sin orden.

pectiva que la profesora de arte intentaba inculcarme en el colegio. Si este Chagall puede hacer lo que le da la gana, yo tambi n puedo, concluí, abriendo el primer frasco de t mpera. Durante a os pint  con libertad y gozo un complejo mural donde quedaron registrados los deseos, los miedos, las rabias, las preguntas de la infancia y el dolor de crecer. En un sitio de honor, en medio de una flora imposible y una fauna desquiciada, pint  la silueta de un muchacho de espaldas, como si estuviera mirando el mural. Era el retrato de Marc Chagall, de quien me hab a enamorado como s lo se enamoran los ni os. En la  poca en que yo pintaba furiosamente las paredes de mi casa en Santiago,<sup>4</sup> el objeto de mis amores ten a sesenta a os m s que yo, era c lebre en todo el mundo, acababa de poner t rmino a su larga viudez cas ndose en segundas nupcias y viv a en el coraz n de Par s, pero la distancia y el tiempo son convenciones fr giles, yo cre a que era un ni o de mi edad y muchos a os despu s, en abril de 1985, cuando Marc Chagall muri  a los 98 a os de eterna juventud, comprob  que en verdad lo era. Siempre fue el chiquillo imaginado por m . Cuando nos fuimos de esa casa y me desped  del mural, mi madre me dio un cuaderno para registrar lo que antes pintaba: un cuaderno de anotar la vida. Toma, desah gate escribiendo, me dijo. As  lo hice entonces y as  lo hago ahora en estas p ginas.  Qu  otra cosa puedo hacer? Me sobra tiempo. Me sobra el futuro completo. Quiero d rtelo, hija, porque has perdido el tuyo.

4. Santiago: capital de Chile.

#### ADU NATE DE ESTAS PALABRAS

**codiciosa**, -so *adj.*: que desea dinero o posesiones excesivamente.

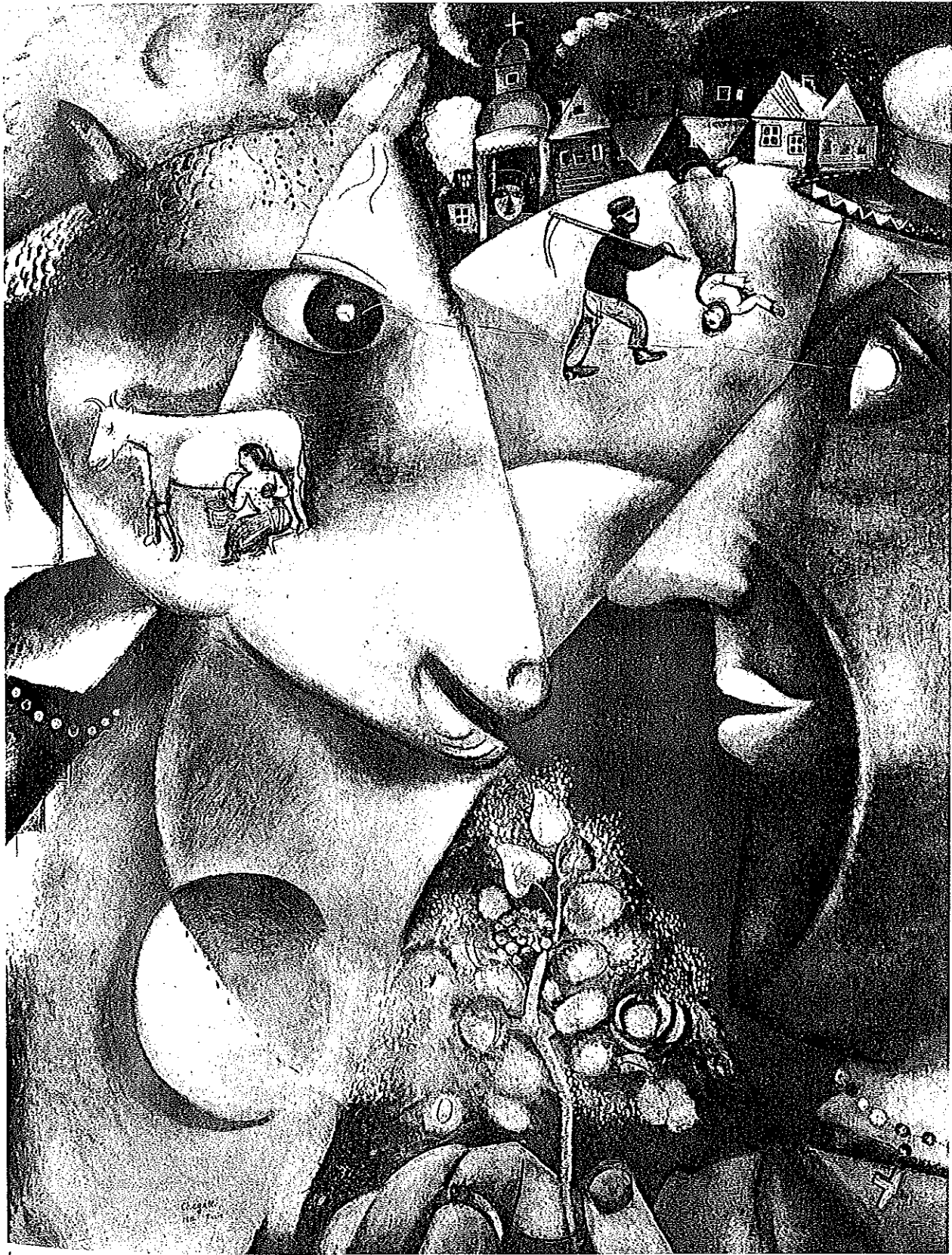
**at nita**, -to *adj.*: extremadamente sorprendida.

**veleidoso**, -sa *adj.*: que cambia, inconstante.

**ung ento** *m.*: sustancia con la que se unta el cuerpo, pomada, crema.

**convenci n** *f.*: norma o pr ctica que es costumbre.

**desah gate**, de **desahogar** *v.*: aliviar las penas que oprimen a alguien.



I and the Village (Yo y el pueblo) (1911) de Marc Chagall.  
Óleo sobre lienzo (6' 3 $\frac{3}{8}$ " x 59 $\frac{3}{8}$ "; 192.1 x 151.4 cm).

Museum of Modern Art, New York. Simon Guggenheim Fund.  
Photograph © 1997 The Museum of Modern Art, New York.